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“… ci sono volte in cui tutto sembra  

così facile… altre, invece,  

in cui tutto è cosi difficile.  

La nostra società vista  

da una trentenne che continua  

a stupirsi su ciò che la vita gli offre… ”. 



 

 

 

Alla mia Cicci, demiurgo della mia vita. 

Alla mia famiglia, artefice della mia felicità. 

Alle nuove generazioni:  

perchè nella vita la famiglia  

rimane un punto di riferimento  

ed un semplice insegnante  

può regalarti la gioia della conoscenza 

 



 
6 
 

 

 

 

 

 

 

Ci sono giorni in cui si ha la sensazione di 

toccare il cielo con un dito,in cui tutto sembra 

così perfetto, dove si ha la sensazione che 

niente possa andare male, ci si sente felici, ma 

poi ci sono settimane e mesi in cui tutto 

diventa nero e quella sensazione di vittoria, di 

serenità, di tranquillità non c’è più. 

Recentemente ho fatto uno studio su August 

Sander e Walker Evans… sono rimasta 

affascinata dalle loro foto, dal loro studio di 

singoli volti, dal loro modo di lasciare un 

segno così profondo in una società che cambia 

così velocemente. Anch’io, a volte, mi soffermo 
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ad osservare le persone, a guardare i loro 

lineamenti, a notare quelle piccole differenze 

che rendono particolare ciascuno di noi. 

Mi sembra ancora di sentire il rumore delle 

forbici che tagliano le rose, il suono di una 

voce che parla ai fiori, al gatto… a me…; se a 

volte scendo le scale di casa con calma ed in 

silenzio, mi sembra ancora di sentire la voce: 

“Vai ragazza, vai, corri, studia!”, poi mi giro e 

vedo una porta chiusa, un giardino non più 

curato… ora non c’è più niente,non c’è più 

nessuno che mi dice che Dante è attuale, che 

Foscolo è unico ed immenso, che la vita non è 

tutta rose e fiori… non c’è nessuno che fa il 

nostro rito scaramantico prima di ogni esame, 

di ogni prova da sostenere o che prende il 

caffè in autentiche tazze di porcellana cinese.  

Hai trovato un modo diverso per parlarmi, 

un modo tutto nostro, dove la tua voce ha un 
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suono così impercettibile che solo io posso 

ascoltare, magari ad occhi chiusi, nei miei 

pensieri più profondi, spero sempre di sentire 

ciò che mi vuoi dire, i tuoi rimproveri, le tue 

osservazioni… le tue critiche, tanto l’ultima 

parola l’avevi sempre tu! 

Come quando mi rimproveravi perché 

andavo in discoteca o perché mi mettevo a 

fare le diete più disparate, o quando dicevo 

che altri avevano più capacità di me e che 

riuscivano meglio in tutto. Sono anni che 

scrivo, che provo a parlare con te, cercandoti 

in ogni cosa… poi un bel giorno mi sono 

detta… proviamo? Male che vada mi facciamo 

due risate… ed eccomi qui, pronta a schiaffare 

in faccia, a chi vuole, i miei pensieri, le mie 

battute, le mie osservazioni, ma soprattutto 

sono pronta a dibattere con te, come quando 

parlavamo della nostra Toscana, 
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dell’educazione, dello studio… dell’amore. A 

volte ripenso a tutti i tuoi racconti, legati alla 

tua infanzia, alla tua vita quotidiana, ci penso 

perché cerco di trovare termini di paragone 

con la mia quotidianità, con la mia vita, ma 

soprattutto cerco di trovare un po’ di te in 

me… e questo non è poco. 

Non mi va di scriverti quello che mi succede, 

quello che è successo, anche perché sono 

sicura che tu in qualche modo già lo sai, ed è 

per questo che ho deciso di scrivere come se ti 

avessi vicina, seduta accanto a me con la tua 

sigaretta accesa ed il gatto sul tavolo. 

Penso spesso a quella foto che avevi sul 

pianoforte,una foto semplice, ma intensa, ti 

rappresentava in tutto e per tutto, foto scattata 

da tuo fratello… eri orgogliosa di lui, quando 

ne parlavi ti si riempiva il petto,mi dicevi 

sempre che quando lui si fissava sulle cose si 
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intestardiva al punto da farne un pensiero 

fisso… come facevi tu del resto, lo hai fatto 

anche con me: avevi deciso (ovviamente da 

sola) che avrei dovuto imparare ad amare lo 

studio, la cultura, il bon ton e così è stato.  

Mamma mia se ripenso a tutte le litigate che 

ci siamo fatte; alle divergenze che abbiamo 

avuto. Insieme abbiamo intrapreso una strada 

in salita, ma ricca di grandi emozioni, l’unica 

nota stonata in tutto questo è che tu non ci sei 

più. 

Fin da piccoli veniamo educati allo studio 

con lo scopo di un futuro migliore, di un posto 

di lavoro d’oro e di una vita tranquilla e 

serena. 

Poi, piano piano si cresce e tutti quei buoni 

propositi svaniscono, ci si rende conto che la 

vita reale è diversa, fatta di cattiverie e porte 

chiuse in faccia; a questo punto tutte la buone 
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intenzioni, gli anni di duro studio e di rinunce 

diventano solo un ricordo, che poco a poco 

diventa sempre più lontano e sbiadito… come 

una foto in bianco e nero riposta dentro una di 

quelle scatole di latta, certo, la pergamena di 

laurea è a colori e si attacca in un posto dove 

tutti (quelli di casa) possono vederla, punto, lì 

finisce il suo utilizzo! 

La maggior parte di noi ragazzi (vogliate 

scusarmi se mi includo anch’io in questa 

categoria, ma non mi sento ancora una 

persona grande, realizzata e sicura di se, 

anche se cerco di insegnare ai ragazzi l’amore 

della vita attraverso lo studio) crediamo che la 

vita dopo la scuola, l’università e perché no, 

dopo la maggiore età, sia una cosa veramente 

stupenda; includendo nel concetto di stupenda 

l’indipendenza economica, il lavoro, l’amore 

(non solo quello fisico o platonico, intendo 
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quello concreto, l’amore di una persona che 

decide di esserti accanto)...ed è qui che arriva 

il primo step. 

Cominciamo dal principio: l’indipendenza 

economica arriva con il lavoro, la serenità 

scaturisce dal lavoro e dall’amore, l’amore 

diventa spensierato e sereno nel momento in 

cui si può sognare di progettare qualcosa e per 

realizzare i progetti occorrono i soldi, quindi 

un lavoro, quindi la realizzazione di quanto 

detto prima, insomma ci troviamo di fronte ad 

un circolo vizioso! 

Ora non sto qui ad aprire un discorso sulla 

politica, i politici e quant’altro, anche perché 

c’è già chi se ne occupa e sinceramente non è 

questo lo scopo di questo libro. Certo che, per 

noi giovani, oggi non è facile. 

Non credo di essere mai stata capita 

veramente, né dagli amici, né dalla famiglia 


